不必拉警報

    　這是個有點寒意的日子，天氣有點陰，有層看起來灰沉沉的積雲，不過照以往的經驗看來，約莫正午時分就可以見到太陽。
　　沈青珊在鬧鐘響起前的一分鐘醒了過來，起床的第一件事便是按掉放在床頭的鬧鐘，出了房門走向廚房，給自己斟上一大杯的白開水，一飲而盡。接著走向浴室，快速盥洗——這一連串的動作，約莫耗時半個鐘頭。
　　結束這些例行公事後，她會回到自個兒的房間，褪下棉質睡衣，穿上昨晚睡前準備好的衣服。然後，坐在梳妝台在臉上拍點化工制品和些人工色素︰著裝打扮完畢，她會拿著兩年前在一場瘋狂大血拼時，不小心失去理智而買來的LV手提包；接著她會再度回到廚房，給自己泡一杯據說是“脫脂、高鈣、高鐵”的牛奶，吃一片有健康概念的全麥土司，外加一顆“據說”可以遠離疾病的隻果。
　　解決了自己的早餐，時間剛好七點四十五分，她會叫醒仍處于睡眠狀態中的家人，等到其中一人轉醒後，沈青珊這時從容不迫地離開家門，搭著電梯到公寓的地下室，開著花了三年積蓄買下的福特汽車上班。